NUMER 27. 


DNIA 15. LIPCA 1906 ROKU. 


TYDZIEN 


ROK XIV. 


DODATEK 
LIFERACKO-NAUKOWY „KURJERA LWOWSKIEGO“ 


POD REDAKCJĄ BOLESŁAWA WYSŁOUCHA. 
"NORA GZEŻ | 0 


AN Mar><<AŃN Š AXK 


FELIKS GWIŻDŻ. 


SMIERC. 
ESN 
Cicha, jak letnia noc — biata, jak waty gor, 
Gdy je przylegną śniegi, 
Idzie, jak poszum drzew, — płynie, jak senny 
[chór 
Przez mleczne gwiazd szeregi... 


Zanim odejdę z nią, nim wejdę w inny świat, 

Z którego już nie wrócę — 

Przyjdź do mnie smutku mój, przyjdź bólu moich 
[chat, 

Niech z wami się posmucę. 


Przed chatą stoi próg, usiądziem na nim wraz 
Wpatrzeni w dno żywota, 

Aż się wypełni Los i przyjdzie siwy Czas 

I mrokiem mnie omota... 


Zanim odejdę cię, o cichy smutku mój, 
Snuj się koło mnie, snuj... 

A ty, o bólu mój, nim mię zabierze Śmierć, 
Głębiej się w Serce wwierć... 


<a Zo” cay 


EL GAENE TA: 


Mikołaj Sergejewicz Woskobojnikow był 
dyrektorem gimnazjum męskiego i służbistą, to 
jest urzędnikiem starej daty, nie z tych nowo- 
modnych gołowąsów, co im tylko reformy i kry- 
tyka w głowie. Kiedy mu powiedziano: , słuchać*, 
to słuchał nie filozofując i dobrze było. Przez 
czterdzieści lat kierował jedyną na całą gubernię 


uczelnią, niezliczone setki młodzieńców wpra- 
wiały się pod jego nadzorem w prawidłowe 
„udarenja*; trzecie pokolenie już wyprowadzał 


na Świat i z własnych rąk oddawał uniwersyte- 
tom, a może teraz z każdej chwili zdać raport 
przed Bogiem i kuratorem okręgu a choćby 
i przed samym ministrem oświaty!... | nie za- 


Ze tam czasem folgował bogatszym, a bie- 
dnym napomykał, iż raczej by im do radła iko- 
pyta, niź do nauki... i w myśl rad tych starał 
się ich po ojcowsku na właściwą drogę skiero- 
wać, utrudniając pozyskanie Świadectw dojrzało- 
Ści... że wreszcie, niekiedy, wziął od tego lub 
owego tak zwaną brzydko łapówkę, to dro- 
bnostka, o której mówić nie warto, raz dlatego, 
że nie wypadało mu się odłączać od solidarno- 
Ści koleżeńskiej ze wszystkimi innymi dyrekto- 
rami i inspektorami gimnazjów od Królestwa 
polskiego, a po drugie, że był urzędnikiem — 
zaś urzędnik w kraju przywiślańskim nie samy- 
mi tylko orderami żyje!... 

Ale za to — rzućcie okiem na jego dzia- 
łalność! Uczniowie trzymani byli w karności, jak 
żołnierzel Żaden przez czas dziewięcioletniego 
pobytu w gimnazjum nie palił papierosów, nie 
spacerował z pannami, nie śmiał wyjść na ulicę 
po siódmej, ani mieć przy mundurze ośmiu gu- 


a 


zików tylko, zamiast dziewięciu, które, jak wia- 


domo, symboliznjią imię wielkiej cesarzowej: 
Ekaterina. 
Spiewali „Kol sławien* i umieli na pamięć 


imiona, tytuły i wiek wszystkich członków Do- 
mu Panującego, po kolei i na wyrywki... choć 
w nocy ich obudź... 

Zbyteczna dodawać, że cały gmach gimna- 
zjalny, od suteryn do poddasza rozbrzmiewał 
najpiękniejszą ruszczyzną. Nawet wróble na skwe- 
rze przed szkołą ćwierkały jakoś inaczej, jak ich 
koledzy z ogrodów miejskich. Od częstego za- 
glądania przez szyby okien nauczyły się prawi- 
dłowo akcentować Świegot. Tak, że jeśliś się 
zdrzemnął w tem otoczeniu, miałeś słodkie i zu- 
pełne złudzenie, żeś w sercu Rusi prawosławnej. 


I śmiało rzec można, że żaden socjalista 
nie wylągł się pod żelazną dłonią Mikołaja Ser- 
giejewicza! Nie pozwalał na żadne czytania, które 
tylko niepotrzebne myśli rodzą w młodych gło- 
wach. Żadnych książek, żadnych bibljotek, żadnych 
kółek koleżeńskich!... Masz naukę i dosyć. Za 
książkę nieszkolną w języku rosyjskim — 48 go- 
dzin kozy. Za takąż książkę w języku polskim 
drugi rok w tej samej klasie!.. Za książkę 
bez cenzury — nie, tego wypadku nie było do- 
tąd! Przez 40 lat działalności pedagogicznej nie 
spotkał się z tym czynem występnym, mimo, że 
sam i sześciu pomocników jego, zwanych pe- 
dlami, odwiedzało znienacka uczniów © każdej 
porze dnia i nocy! 

l taki mąż, taki pracownik, taki siewca do- 
stał naraz dymisję !... 


Przyszła jak grom z jasnego nieba. Miko- 
łaj Sergiejewicz Śmierci by się raczej spodziewał, 
niż tego, iż mu pewnego dnia ni stąd, ni zowąd, 
zamiast Anny drugiej klasy, dadzą krzyżyk na 
drogę, ze słowami: „jużeś niepotrzebny !“... 

Zmieniła się polityka, zmieniły się prądy... 
Nowatorowie, pismacy niedowarzeni, których by 
prędzej należało zakuć w kajdany i wysłać na 
Syberję, zaczęli wykrzykiwać, że Mikołaj Sergie- 
jewicz i tacy, jak on, działacze, to policjanci, nie 
pedagogowie. Że młodzież wszechrosyjska umie 
wprawdzie na pamięć pół lljady i całą Enejdę 
i wszystkich członków Domu Panującego, a kró- 
lewiacy nadto mówią po rosyjsku w sposób 
żywo przypominający rozkosze djalektu gubernii 
Tulskiej lub Tambowskiej, ale z gimnazjów wy- 
chodzą same osły... 
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Osły!... Dymisja!... Wszystko to wstrząsnę- 
ło do gruntu systemem nerwowym Mikołaja, 
syna Sergieja. Świat się chwieje w posadach!... 
Trzeba ulicą nawet iść ostrożnie, bo kto wie, 
czy ziemia nie rozstąpi się nagle pod stopą!... 
Wszystko już teraz możliwe! 

Upadł! Z takiej wysokości!... Prawda, że 
upadł i Napoleon... upadł i Bismark... Ale za- 
wsze... On, przed trzema dniami jeszcze Tytan gro- 
źny, na którego widok drżało wszystko w pro- 
mieniu władzy gubernjalnej, przed którym czap- 
kowano nie gorzej, jak przed samym guberna- 
torem... on, dziś już emerytem nieszkodliwym... 
Jak wąż, któremu z zębów jad wyjęto... Jak lew 
o obciętych pazurach... Jak Samson bez kędzio- 
rów!... 

Tu kończył się zapas porównań Mikołaja 
Sergiejewicza... Zresztą w chwili obecnej nie do 
poezji mu było... 

Co będzie z córką, której, z powodu nad- 
miernego powodzenia między oficerami, bardzo 
trudno wyjść za mąż? Z czego to ubrać taką 
panicę, gdy kupcy, mający synów w gimnazjum, 
przestaną nadsyłać aksamity?... | dalszy ciąg my- 
Śli: gdy obywatele ziemscy nie przyszlą owoców, 
zwierzyny, drobiu... gdy chłopi, w zamian za 
umożliwienie swym pierworodnym słuchania, iż 
stworzeni są do radła, nie będą zwozili furek 
z drzewem, zbożem, kartoflami... A rzeźnicy, pie- 
karze, korzennicy, szewcy, krawcy... | tak dalej, 
itak dalej, i tak dalej... Bezczelny naród za 
wszystko teraz będzie żądał gotówki. Ah, zwa- 
rjlować!... 

Starał się przynajmniej mało pokazywać 
ludziom. Mieszkał w gmachu gimnazjalnym. Chcąc 
się wydostać na ulicę, musiał przechodzić przez 
kurytarz, gdzie się zawsze roiło od uczniów. 
A nuż któremuś z nich strzeli ochota odem- 
szczenia się za krzywdy swoje”... a nie za swoje, 
to za kolegów, braci, krewnych... W tym kraju 
wszyscy są spokrewnieni, a nie było miesiąca, 
aby Mikołaj Sergiejewicz nie obdarzył kogoś t. z. 
wilczym biletem, przeważnie za zatargi natury 
lingwistycznej. 

Przytem po Bogu i kuratorze okręgu, bał 
się ludzi nieszanujących niczego, jakoto socjali- 
stów, nihilistów i anarchistów.... a wierzył nie- 
złomnie, że jeśli który z uczniów ma dwójkę 
na cenzurze, to przyczyną może być tylko to, 
iż jest socjalistą. 


NUMER 27 


Czynił więc szybko w pamięci obrachunek 
dwójek we wszystkich dziewięciu klasach, aby mieć 
przybliżone pojęcie o nastroju politycznym wy- 
chowańców. 

Poranek był tak piękny, a ilość dwójek sto- 
sunkowo tak nieznaczna, że pozbawiony zajęcia 
Mikołaj Sergiejewicz nie mógł się oprzeć pokusie 
przechadzki. 

Włożył kapelusz, palto, wziął laskę i zde- 
cydował się wyruszyć na miasto, zajrzawszy 
uprzednio z ostrożnożcią, czy kurytarz pusty. 

Nagle rozwarły się drzwi przeciwległe i jak 
burza wpadło trzech sztubaków z wstępnej klasy. 
Popychali i — o zgrozo!.. Pierwszy raz od lat 
czterdziestu rozległy się na tem miejscu słowa: 

— Małecki! nie pchaj się!... 

— To ty się pchasz, wątrobo!... 

— Ej, bo poska.... 

Wtem spostrzegli go i zdrętwieli. 

Zapomnieli o dymisji, a może i nie wie- 
dzieli... takie dzieci!... 

Pan Mikołaj Sergiejewicz stał, miażdżąc ich 
wzrokiem. Zbudzony lew zerwał się w nim 
z uwięzi! Już, już otwierał usta, już miał we- 
zwać gospodarza klasy i uwiadomić go o zbro- 
dni tych malców. Mówią po polsku, w gmachu 
szkolnym! pod bokiem dyrektora!... 

Naraz przypomniał sobie. 

— Nie chcieli ciebie, usunęli, wyrzucili... 

Cała fala tłumionego żalu i gniewu ude- 
rzyła mu o piersi. Uśmiechnął się gorzko, po- 
kiwał głową. 

| zwróciwszy się do uczniaków, skinął dość 
łaskawie ręką: 

— Owszem... gadajcie sobie, ile chcecie, 
moje dzieci... gadajcie, gadajcie. 


SAROGAG 


A. Kallas. 


JAK SEN.. 


FRAGMENT DRAMATYCZNY W 1 ODSŁONIE. 
(Ciąg dalszy). 
IRENA : Wiem... Tracicie zdrowie i cierpliwość 
i zaciągacie coraz to nowe długi, aby starczyło 
na wszystko. Ratujecie mnie, a przedłużacie mękę. 
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Przecie to już trwa dwa lata!... Od dwóch lat 

obchodzicie się ze mną, jakbym była ze szkła; 

a od dziesięciu dni patrzycie na mnie z takim 

lẹkiem, jakby wam kto powiedział, że każdej 

chwili może się ten sufit zapaść i runąć na moją 
f głowę. 

KWIECINSKA : Weź lekarstwo. Lekarz zapewnia, 
że będziesz zdrowa. Dzisiaj dziesiąty czerwca... 
w lipcu pojedziesz z Bronią do Szczawnicy. 
IRENA: A pieniądze...? Pieniądze... skąd? 
BRONISŁAWA : To już nie twoja rzecz! 

IRENA: Nie chcę. Wy znowu pożyczycie. 
KWIECIŃSKA : Wypij lekarstwo... jak mnie ko- 
chasz... Iruś... kochasz mnie przecie... 
IRENA: O, kocham... kocham was!.. Ciebie, 
mamo, któraś taka dobra i tak wiele już cierpia- 
łaŚ... tatkę, który pracuje nad siły i Bronie — 
która — choć szorstka — najgoręcej z nas 
czuje i najwięcej się kłopoce i najwięcej cierpi. 
Bo ty, mateczko, masz nadzieję, że będzie lepiej, 
tatuś... ach, jego krzepi myśl, że spełnia swój 
obowiązek. Bronia zaś widzi tylko ruinę, ku 
której się staczamy. Widzi to i kocha mnie 
i czyni nadludzkie prawie wysiłki, ażebym żyła 
trochę dłużej... 

KWIECIŃSKA: Będziesz długo żyła... zobaczysz... 
Wypij lekarstwo. 

IRENA: Czy cię to uspokoi, mamo, że wypiję 
łyżkę tej mikstury?... Daj... wypiję... Jeszcze go- 
dzina życia... dwie... 
BRONISŁAWA: Mamie serce pęka z żalu... Nie 
masz nad nią litości... 

IRENA: A dlaczego wy się tak boicie, jeśli przy 
was wymówi kto słowo: Śmierć. Uczyłaś mnie, 
mamo, o Bogu, o życiu pozagrobowem; Oopowia- 
dałaś o raju i niebieskich aniołach. A ty, Bro- 
niu, mówiłaś, że to, co my nazywamy życiem 
i śmiercią, to tylko zmiany coraz to nowych 
form bytu... Więc czego lękacie się Śmierci?... 
Wszyscy musimy przecie umrzeć. 
KWIECINSKA : Ale nie teraz... nie teraz, gdyś 
taka młoda jeszcze... 

IRENA : A jeśli życie jest dla mnie męką?... 

KWIECIŃSKA: Wyzdrowiejesz. Życie daje nadzieję... 
IRENA: Jak wy kochacie życie!... A za co je ty 
kochasz, mamo?... O, twoje włosy już zbielały... 
przedwcześnie... A tu... na czole... przy oczach... 
koło ust... te zmarszczki... te wszystkie zmarsz- 
czki, z których każda bólem i troską wyżłobiona. 
BRONISŁAWA : Żłobisz je coraz głębiej... Dobi- 

jasz matkę, mówiąc do niej w ten sposób. 
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KWIECINSKA : Widzisz... [ruś... takam była szczę- 
śllwa, że już minęło niebezpieczeństwo.. żeś 
zdrowsza... Doktor obiecał dziś, że w pierwszy 
pogodny dzień pozwoli ci wyjechać na spacer. 
IRENA: Czy cierpienie maleje, gdy się z niem 
oswajamy?... Więc nie czekajcie, aż przytępią się 
władze waszego odczucia. Życie powinno być wy- 
zwolone z cierpienia i bolu. Dlaczego ludzie nie 
dążą w tym jednym kierunku?... O, biedna, biedna 
mamo, coś już tyle cierpiała, że szczęśliwą jesteś, 
gdy ktoś wskazuje ci złudę nadziei, o którą ucze- 
pić możesz obolałe, zmęczone myśli twoje. ...Jak 
twoje myśli muszą cię boleć... Nieprawdaż, że 
każda myśl, to jakby robak, co wwierca się 
w mózg twój... Jedna myśl goni za Stasiem aż 
do Ameryki. Druga myśl biegnie za Józkiem, 
który wyjechał do akademii górniczej i zawsze 
się żali, że za mało ma pieniędzy... Trzecia myśl, 
najbardziej obolała, krąży około Maryni, której 
małżeństwo rozpoczęło się idyllą miłosną, a teraz 
daje przedsmak piekła. 
KWIECINSKA: Po co o tem mówisz, 
moje... 
IRENA: Kryjemy jedno przed drugiem myśli nasze. 
(Po chwili) Mamo... ja nie mogę już na to pa- 
trzeć, jak ty cierpisz!... Ty moja droga, kochana, 
Święta moja mamo! (Płacze cicho w ramionach ma- 
tki i całuje ją, pieszcząc). 
KWIECINSKA : Uspokój się, Iruś... Przecie ja, 
w porównaniu z innemi kobietami... samotnemi... 
Kocham was, lruś... skarbie mój! Czy można być 
nieszczęśliwą, mając dobre dzieci i dobrego męża...? 
Iruś, bądź tylko zdrową, a już nigdy na nic się nie 
uskarżę. 

IRENA: Czy wierzycie w to, że wyzdrowieję?... 
Przecie nie wierzycie!... 
KWIECINSKA: Lekarz zapewnia, że jesteś silna, 
że jeszcze tylko to lato spędzić w Szczawnicy, 
„a później na jesień i zimę do Zakopanego, to 
już niebezpieczeństwo minie. 

IRENA: Zrujnujecie się dla mnie, a ja i tak wnet 
umrę. 

KWIECIŃSKA : Iruś!... 
IRENA: Już nie!... Już nie!... 
BRONISŁAWA (która wyjrzała na kurytarz) : Ojciec 
wraca... 
KWIECIŃSKA: Czy świeci się jeszcze na schodach? 
BRONISŁAWA: Zdaje się. Bramy nie zamknęli, 
bo woda jest już w sieni, na dole. 


dziecko 
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KWIECIŃSKA: Nie bój się, Irenko!... 

IRENA: Nie boję się, mamo. I owszem!... Cieszę się. 
KWIECIŃSKA : Cieszysz się?... Czem?... 

IRENA : Dobrze tak... Dobrze... 


(Dokończenie nastąpi). 


7 YJ 9 x 
A I DŻ e N 


AO ÓW 
m A M — r A 


Z EW AA ANNY ZO ZE Z ZZO 
m CE AAA Z ZZA Z EAZA Z 


DWA WSPOMNIENIA. 


Dwie Śmierci, dwie straty, dwaj ludzie tak 
odmienni w poglądach, w metodzie myślenia, 
a jednak mający tyle wspólnoty moralnej. Obaj 
reprezentowali „stare, dobre czasy* uczciwości 
politycznej. 

W Irlandji zmarł Karol Owen O'Conor Don, 
z rodziny O'Conorów w Connaught, z rodziny 
dawnych królów irlandzkich, a raczej riów cel- 
tyckich. Fo też rodzina zmarłego nazywa się T he 
O'Conor Don—ten O'Conor Don. Ojciec zmar- 
łego, Denis O'Conor Don był pierwszym posłem 
katolickim z lIrlandji. Syn odziedziczył po ojcu 
i mandat poselski i umiarkowanie polityczne, nie- 
raz dochodzące do niewidomej zachowawczości, 
niewidomej, bo nie umiejącej ani widzieć potrzeb 
nowych, ani słyszeć głosu skargi sprawiedliwej 
przy odgłosie szczęku broni. Młody O'Conor Don 
przyłączył się do ruchu narodowego, na czele 
którego stał lzaak Butt, twóca partjj home rule 
(samorządu krajowego). Kiedy atoli ruch naro- 
dowy zlał się z ruchem agrarnym, O'Conor Don 
porzucił szeregi partyjne I nawołując do porząd- 
ku, złączył się był z wrogami Erinu, z unio- 
nistami. 

Nie trzeba wszakże przypuszczać, że O'Co- 
nor Don nie uznawał interesów dzierżawców lub 
klas pracujących. Był on nieraz członkiem ko- 
misyj królewskich i zawsze oŚwiadczał się za 
prawodawstwem pracy i za oświatą ludową. Tra- 
dycja riów ciężyła nad jego umysłem; nie poj- 
mował wcale, że dzierżawcy sami ujęli w ręce 
sztandar, którego riowie obronić nie umieli. Nie 
pojmował zaś tego nie ze złej woli, albo z py- 
chy, ale dlatego, że nie przyznawał, by w walce 
rozlegały się uderzenia nieprawidłowe i nieobmy- 
ślane — jak zamachy agrarne. 

Kiedy O'Conor Don wystąpił z frakcji naro- 
dowej, dzierżawcy nie zrozumieli, dlaczego on 
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ma pozostać dla nich tym O'Conorem czczonym 
i odebrali mu mandat poselski. Dopiero, gdy 
Erin otrzymał samorząd administracyjny, zmarły 
poseł wrócił do pracy publicznej i to z popar- 
ciem stronnictwa narodowego, które w ten spo- 
sób wyrazić chciało uznanie jego uczciwości po- 
litycznej i obywatelskiej. 

O'Conor Don był w oczach angielskich ty- 
pem „Celta chłodnego", natomiast upatrywano 
krewkość osobliwą u Sir Wilfrid Lawson'a, wo- 
dza angielskiego ruchu wstrzemięźliwości, który 
zmarł w 77 roku życia i po 40 niemal leciech 
szermierki parlamentarnej. Lawson należał do 
najlepszych i najdowcipniejszych mówców angiel- 
skich, a jednak był to człowiek niezmiernie 
„starych czasów“, starszych nawet 
w którym się urodził. 


Purytanin z wiary, purytanin ze sposobu 
myślenia, purytanin w polityce — Lawson za- 
trzymał jednak humor jako spadek rodzinny, by 
dowcipem, jak mieczem, utorować drogę agitacji 
wstrzemięźliwości, dotychczas wyśmiewanej jako 
postaci ponurej w gmachu  prawodawczym. 
| Lawson spopularyzował ruch do rozmiarów 
przedtem niebywałych. Od 1868 roku był on 
stale wybieranym aż do 1900 roku, kiedy jako 
„przyjaciel Boerów* stracił mandat, który odzy- 
skał w dwa lata później. Przed 1868 był on 
również posłem od 1859 do 1865 roku. 


ZZA R Aly 


LUŹNE KARTKI. 


(Ciąg dalszy). 


12. czerwca. Miałam dziś wielką przykrość. 
Chodziłam po podwórzu kobiecem, jak zwykle; 
na podwórze to wychodzą okna więźniów poli- 
tycznych, czasami, mimo usilnej straży, mieszkańcy 
parteru rzucają mi przez kratę „dzień dobry“ lub 
parę słów. pozdrowienia, naturalnie na tem nasza 
rozmowa się kończy. Dziś rozdałam dzieciom cu- 
kierki i chodziłam zamyślona, gdy wtem spo- 
strzegłam, iż Wacek kocim ruchem podbiegł do 
strażnika i wsunął mu coś do ręki. Zadrżałam, 


od wieku, 


Lawson nie należał do polityków, jeżeli pod 
tem mianem rozumieć posłów, którzy względy 
taktyczne stawiają ponad zasady. Nieugięty, 
prawdomówny uważał on zawsze za obowiązek 
swój wypowiedzieć wszystko, co myśli. Często 
był on raczej kaznodzieją, aniżeli prawodawcą 
i jednostronnością swą zrażał nawet przyjaciół, 
wprowadzał w kłopot nawet sojuszników. A je- 
dnak pozostał na swem stanowisku poważany 
przez wszystkich swych kolegów, nawet prze- 
ciwników politycznych, i uwielbiany przez swych 
wyborców, których nieraz nużył i dręczył. 

Czczono w nim człowieka zasad i uważano, 
że taki właśnie człowiek jest pożyteczny i nie- 
zbędny w kuźnicy prawodawczej, z której niezawsze 
metal czysty wychodzi. Tylko w 1900 roku, tylko 
w szale szowinistycznym wyrzekli się go wyborcy, 
by potem uderzyć się w piersi i wołać „nasza 
wina“. 

Parlament angielski ma to wyjątkowe szczę- 
Ście, że wyborcy wyćwiczeni tradycją tylowie- 
kową umieją kierować się taktyką parlamentarną 
przy jedrnoczesnem uznaniu oddawanem zasa- 


dom — nawet, gdy są jednostronnie głoszone. 
Jeżeli Lawson nie miał twórczości żadnej w ży- 
ciu prawodawczem — wywierał on stały wpływ 


dodatni zarówno na kolegów, jaki na wyborców. 
Stanisław Mendelson. 


widząc, iż strażnik rozwinął kartkę, przeraziła mię 
myśl, że może który z więźniów rzucił mi jaką 
kartkę, a jam jej nie dojrzała. Wacek spostrzegł, 
iż patrzę na niego i w tej chwili schronił się do 
sieni do Piwońskiego. Przez cały czas mego spa- 
ceru nie wyszedł stamtąd. Niepokoiło mię to, 
co za kartkę dostał strażnik, ale wstrząsnęła mną 
cała ohyda postępku Wacka; więc ten chłopak, 
dziecko takie już nas szpieguje i całując po rę- 
kach, łasząc się o cukierki, spełnia służbę wobec 
policji. 

Strażnik czytał kartkę, potem zawołał dru- 
giego, rozmawiali ze sobą długi czas i w końcu 
nadszedł trzeci: zabrał kartkę i poniósł ją do kan- 
cęlarji. Wróciłam strasznie wzburzona do siebie, 
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jeszcze jedna ohyda więzienna odsłoniła mi się; 
więc te dzieci w przyszłości nie tylko złodzieje, 
iałszerze, ale i szpiegi. Piękna przyszłość. 

13. czerwca. Myśl o Wacku męczy mię od 
wczoraj, postanowiłam zbadać sama, czy on jest 
już na usługach policji, czy też może policjant, 
dojrzawszy kartkę, kazał ją sobie podać. Napisa- 
tam kartkę po niemiecku, wypisałam najbezsen- 
sowniejsze zdanie z Ollendorfa, n. p.: „czy masz 
pan lichtarz sąsiada, czy serce mego osła* itp. 
zwinęłam kartkę i wsunęłam ją do kieszeni. idącą 
na spacer, na podwórzu otoczyły mię, jak zwykle, 
dzieci ; dając im karmelki, upuściłam niby wy- 
padkiem kartkę z kieszeni. Widziałam, że Wacek 
ją dojrzał, ale nie podniósł, stał tylko, patrząc 
w nią pilnie. Wzięłam za rękę lzabelę i odeszłam 
w drugi kąt podwórza. Wacek w jednej chwili 
skoczył, przejrzał sam, mimo, iż czytać nie umie, 
porwał ją i poniósł do Piwońskiego; ten napróżno 
ją czytał, zawołał drugiego, i tego umiejętność 
nie wiele była większą, poniósł ją więc zaraz do 
kancelarii. Gdyby mię nie zmartwił postępek 
Wacka, śmiałabym się serdecznie z głupich min 
strażników; wyglądali na dyplomatów, którzy nić 
intrygi politycznej złapali, ale w danej chwili 
zmartwienie nie dało mi się Śmiać; więc to dzie- 
cko jest szpiegiem, robi to zręcznie i z zamiło- 
waniem. Nie doczekałam się końca półgodziny, 
i wracałam do siebie, dzieci przybiegły więc że- 
gnać: „a jutro pani sekretna, wołały, przyjdzie 
do nas?*. 

— Tu na nasze podwórze — mówiły Ma- 
nia i Izabelka. 

— | cukierki pani przyniesie ? — rzekł Wacek. 

— Tak — odrzekłam — przyniosę cukierki 
dla dzieci, ale dla ciebie nic nie będzie, jesteś 
zły, brzydki chłopak. 

Ognje wystąpiły mu na twarz, cofnął się. 

Co robić, by to dziecko ratować i czy jest 
na to sposób? 

15. czerwca. Przez dwa dni szukałam sposob- 
ności, by się zobaczyć z matką Wacka, ale napróżno; 
powiedziałam więc Wilskiej o całej sprawie, prze- 
bywają one w jednej celi, łatwo więc rozmówić się 
mogą ze sobą. Wilska robi na mnie wrażenie 
inteligentnej dziewczyny, bardzo często widuję ją 
na podwórzu, gdyż p. Julja każe jej dnie całe 
spędzać na powietrzu z małą lrenką, wątpię je- 
dnak, czy cokolwiek uratuje to biedne dziecko, 
codziennie jest słabsze. Poza Wilską widuję 
inne kobiety, znam niektóre, matkę Izabeli, Skrzy- 


dlakówna miłą jest w obejściu, za to matki Mani, 
Kuszelskiej, nie lubię; chytre i chciwe ma oczy. 
Słyszałam, jak dziś szeptała córce, by poprosiła 
mnie o cukierek, mimo, iż wiedziała, że dając 
innym dzieciom, dałam ijej. A matka Zosi i Ma- 
rychny, jakaś zabiedzona chłopka gdzieś z pod Bę- 
dzina, na pół ogłupiałe stworzenie. Jest tu kilka cy- 
ganek, i te ogromnie są przykre swym brudem 
i niechlujstwem. Widząc, iż daję dzieciom cukierki, 
siadają mi zwykle gdzieś na drodze ze swemi pół- 
nagiemi dziećmi, i głośno utyskują nad niemi. 

Nie wiem, czy między więźniami są Don 
Juani, ale załotnic widzę sporo. Wilska stanowi 
prawie wyjątek, jest tak ładną 1 wdzięczną, iż 
wszędzie musi zwrócić na siebie uwagę, nigdy 
jednak nie widziałam, by na którego strażnika 
spoglądała zalotnie, za to inne nie gardzą wszel- 
kimi Środkami, by zwrócić na siebie uwagę tak 
strażników, jak i więźniów, przebywających na 
podwórzu od czasu do czasu. Niektóre robią to 
z ogromnem wyuzdaniem i nieraz dostają su- 
rowe napomnienia od p. Julii. 

Dziś podeszła do mnie nieznajoma mi do- 
tąd kobieta i odrazu zaczęła. 

— Tu, w więzieniu, to kto wie, co za na- 
ród jest. Większa część to niewiele warte, nie ma 
wprost z kim żyć, mówiła, a widząc, iż milczę, 
ciągnęła dalej: pani może nie wie, co to za ko- 
biety, ot! Boże pożal się, prawie wszystko panny 
ito z dziećmi, ot i matka tej lzabelki, co to 
z panią chodzi, to też panienka, i co to po- 
rządnego. 

— A pani co tu robi? zapytałam z uśmie- 
chem, ubawiona jej surową cnotą. 

— Ja, moja pani, rzekła mała kobiecina, 
ujmując się w boki, ja jestem porządna kobieta, 
miałam syna, biedny mój chłopak .już byłby 
taki, jak Wacek, ale wiosną zadusiło go, choro- 
wało mi biedactwo tylko parę godzin. Doktor 
przyszedł, spojrzał i powiedział, że niema rady, 
umrze, bo trzeba robić operację, a więzienie nie 
daje na to kosztu, i tak zostałam sama jako pa- 
lec, a przecie jam porządna kobieta, mężatką 
jestem, dodała z godnością. 

— Jakże się pani tu znalazła? 

— Przez mego męża gałgana; on, proszę 
łaski pani, nie chciał iść na tę wojnę i uciekł 
do Ameryki, zostałam sama z dzieckiem, chleba 
nie było, żyć nie było z czego, no i tak mi 
przyszło, to z łaski tego łotra. 
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— Za co pani łaje swego męża, rzekłam, 
kiedy on nic tu nie winien. Jakby poszedł na 
wojnę, to również zostalibyście bez pomocy 
i opieki. W dodatku, mógłby wrócić kaleką i nie- 
szczęście byłoby większe, w Ameryce może za- 
robić kawałek chleba i jeszcze panią tam zabrać 
i będziecie szczęśliwi; on bardzo dobrze zrobił, 
że uciekł. 

Spojrzała zdumiona. 

— A bo to być może? rzekła, 
myśli na prawdę? 

— Naturalnie i gdybym była na jego miej- 
scu, zrobiłabym to samo, a pani, jak stąd wyj- 
dzie, to niech się weźmie do jakiej pracy i uczci- 
wie na chleb zarabia, aż mąż do siebie ją za- 
bierze. Odeszła, kręcąc głową, wszystko to wy- 
dawało się jej takiem nowem. 


18. Czerwca. Miałam list od Ewy i wiem 
już, iż niedługo odemkną się wrota więzienne; 
wszystkiemu ną Świecie musi być koniec. Teraz 
żal mi ogromy tych ludzi, co tu siedzą całe 
lato, przed kilku dniami dowiedziałam się, iż 
mój sąsiad z lewej strony siedzi już sześć mie- 
sięcy, a ma przed sobą dziesięć lat ciężkich ro- 
bót, miałam widocznie przeczucie, iż on najbar- 
dziej cierpi, rozumiem też jego nocne chudzenie 
po celi. Jakże bardzo chciałabym mu ulżyć, jak 
bardzo chciałabym mu okazać moje współczucie. 
Nie wiem nawet, jak on wygląda, spotykam bar- 


to pani tak 
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dzo wielu więźniów na podwórzu, mimo starań 
strażników, widujemy się zdala, pozdrawiamy 
nieraz, ale nie wiem wcale, który jest w jakiej 
celi. Ewa pisze naturalnie niejasno, ale dla mnie 
wyraźnie, iż wojna trwa dotąd, że trzech admi- 
rałów wziętych jest do niewoli japońskiej, więc 
krew się dalej leje, i panowanie ciemnoty nie 
kończy się, może jednak, jeśli wojna potrwa 
dłużej, to nastąpi przewrót i więźniowie polity- 
czni odzyskają swobodę, obecnie nikogo nie wy- 
wożą, mówił mi to niedawno Piwoński, więc 
itemu biedakowi może niedługo wróci słońce 
swobody. 

Ogromna dziś radość panowała na podwó- 
rzu. Ucieszona nadzieją prędkiej swobody, pro- 
siłam p. Julię, by kupiła dziatwie rozmaite za- 
bawki, przyniosła mi więc różności: torebkę, 
piłki, lalki, bat i t. p. Włożyłam to wszystko do 
pudełka i zaniosłam dzieciom, trudno opisać 
ogólną radość i zachwyt, nawet strażnicy cie- 
szyli się tym widokiem. Mania i lzabelka dostały 
po lalce, Mania głośno objawiła swą radość, lza- 
belka zbladła, przytuliła lalkę do piersi i chwilkę 
stała w milczeniu, poczem skoczyła do mnie 
i zawołała: | 


„Ja pani Bozię dam“. 
(Ciąg dalszy nastąpi). 


=> PRZEGLĄD PIŚMIENNICTWA. “s 


Marja Konopnicka: Głosy ciszy. 
Warszawa. Nakł. Gebethnera i Wolffa. 
Kraków G. Gebethner i Sp. 1906. 


W ciszy już, w zasłuchaniu w sie- 
bie samą, dobija do brzegu Marja Ko- 
nopnicka. Czasem rzuci jeszcze z swej 
łodzi młodzieńcze wezwanie do boju, 
natchnie nadzieją, głęboką swą wiarą 
w moc słońca i jego zwycięstwo nad 
mrokami utwierdzi i w nas tę wiarę, 
to znów zapłacze rzewnemi łzami, 
owinie się w mgłę nieutulonego smut- 
ku. „Duch się jej z wojny spieszy do 
mogiły, gdzie kwiat spokoju.* 

l czyli pójdzie dalej, czyli się zo- 
stanie, siew rzuca na swą grzędę, iż- 
by zakwitła wiosna i pola orane ru- 
niały kłosem na chleb, którego poet- 
ka „pożywać już nie będzię.“ 


Jest więc dalej tą samą. Sieje, by 
inni zbierali i w tem jej wielkość po- 
słannicza. 

„Głosy ciszy“ są pieczęcią, doku- 
mentującą dotychczasową twórczość 
autorki „Pana Balzera." 

Fel. Gw. 

Juljan Nowakowski: Na ofiarnym 
stosie, powieść. Lwów, 1906. 

Powieść ta, bardzo pod względem 
techniki słaba, odznacza się szlachet- 
ną, demokratyczną tendencją i wier- 
nymi opisami stósunków wśród na- 
uczycielstwa ludowego w naszym kraju 
w ostatnich dziesiątkach lat, aż do 
czasów dzisiejszych. Wśród nauczy- 
cielstwa wzbudzi ona zapewne szersze 
zainteresowanie, nadaje się też do czy- 
telń ludowych. Kr. 


Anatol France. Wybór Pism. VI. 
Tais. Tłum. Jan Sten. Polskie Tow. 
Nakładowe. Lwów. 1906. Księgarnia 
Polska. 

Pafnucy bogaty, szlachetnego rodu, 
Aleksandryjczyk, pod wpływem chrze- 
Ścijanizmu wzgardził młodem życiem 
i rozkoszami, „rozdał przeto majętno- 
ści swoje“, —a oblókłszy włosienicę, 
w ascezie, w rozmyślaniach pędził na 
pustyni żywot świątobliwego mnicha. 
Pod popiołem została jednak iskra, od 
której niebawem poczęło gorzeć wys- 
chłe bezczynnością i jałowym fana- 
tyzmem serce. Dużo posiadał był kobiet 
Pafnucy — jednej przecie najpiękniej- 
szej nie zaznały jego ramiona. A do 
tej właśnie wiodła go pierwsza praw- 
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dziwa tęsknota, gdy nagle chrześcija- 
nizm przełamał kierunek jego myśli. 
l oto teraz, gdy wciąż rozpatrywał i 
wciąż potępiał przeszłe życie swoje, 
wspomnienie wspaniałej kurtyzany, he- 
tery i artystki cyrkowej, która całą 
Aleksandrję poiła szałem miłości, po- 
częło nachodzić celę pustelnika i rzu- 
cać nieodparty czar na żyzną glebę 
gorącej, młodej krwi. Długo, lecz na- 
daremnie, odpędzał pokusę. Wreszcie 
znalazł poświęcaną przepustkę dla 
wspomnienia Taidy, (tak się zwała), 
by wprowadzić ją w kościół poboż- 
nych swych dumań. Ochrzcił pokusę 
mianem bożego nakazu; że to znać 
Bóg zleca mu wyrwać z objęć czarta 
owieczkę i obrócić ją oczyma na nie- 
bo. Nie uchylając się takiej misji, 
owszem podjąwszy ją, idzie Pafnucy 
do Aleksandrji. Tam trafiwszy na spo- 
sobne okoliczności, spełnia swe przed- 
sięwzięcie 


i odwodzi Taidę od grze-j 
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okolicy. Wnet otaczają kolumnę cuda 
i miasto pątników. Zrazu mniema Paf- 
nucy, że to znak łaski, ale, gdy go 
pożądania mimo szalonych umartwień 
wciąż nagabują, a pewnej nocy czart 
„we własnej swej osobie" staje przed 
nim zjawą, uchodzi i stąd. Chwilo- 
we asylum dla wstydu, dła rozpaczy 
daje mu opuszczony grób egipcjanina, 
ale i tu wdzierają się wizje Taidy. 
W malowanej na ścianie grobowca 
teorbanistce upatruje przedwiekowe 
wcielenie Taidy. Obraz ten wabi go— 
a nocą schodzi ze Ściany i zaściela ka- 
mienny głaz, na którym mnich krzyżem 
się kaja, kobiecem ciałem. Po ostatni ra- 
tunek udaje się do świętego Antoniego. 
Tam proroctwo „prostaczka Pawła“ 
Spada nań gromową wieścią o potę- 
pieniu jego przed obliczem Boga i 
o tem, że Tais, jako Święta, umiera. 
Tyle cierpień, tyle walki napróżno! — 
a „Tais umiera!“ — ta jedna myśl wy- 


chu, nakłania ją do spalenia wsze-]|wyłącznie go teraz opanowuje. Klnąc 


tecznych bogactw i oddaje w opiekę 
zakonu mniszek. Dokonawszy dzieła, 
wraca do swej samotni. Ale prędko 
zaludnia się samotnia djabelskimi gło- 
sami; to odnowa wrażeń powleka za- 
pomniane przeżycia Iśniącym omamem 
lubieżnych powabów. Pełzną jak wąż 
tysiącznymi skrętami barw 1 kuszą 
straszliwie zgłodniałe oczy i ciało. 
A Pafnucy źle się broni. Zamiast przed 
groźną zgrają pożądań zaprzeć wrota 
niepamięcią, pracą i modlitwą — on 
zrazu dopuszcza je, by sycić świętość 
swoją rozpamiętywaniem tryumfu nad 


niemi — jednorazowego  tryumfu | 
Wreszcie spostrzegł się i jął się bi- 
czowania i wzmożonej ascezy, za- 


późno jednak, bo już tak nawykł do 
tych myśli, tak się one zespoliły z fan- 
tazją jego i nabrały tyle cech pla- 
styczności, że każde, jakąkolwiek dro- 
gą, w jakimkolwiek -celu wywołane 
pouniecenie musi im nadać pełnię 
ciata. Tak się tez dzieje. Senną halu- 
cynacją plami Tais łoże mnicha. Zroz- 
paczony bMatnucy porzuca zdobytą 
przez czarta pustelnię swoją, —ucieka 
w głąb pustyni, szukając łaski bożej 
i bożego głosu, któryby mu wskazał 
sposób walki oraz pokutę. Aż w koń- 
cu zaaje mu się, że znalazł. Obiera 
sobie za pobyt kapitel kolumny ja- 
kiejś starej, zrujnowanej, egipskiej 
świątyni. Atoli rychło wieść o świętym 
słupniku rozchodzi się legendą po 


potępieńczo niebo, z piekielnem po- 
żądaniem, z bolem w sercu zdąża 
co sił do owego zakonu, gdzie schro- 
nił był Taidę. Przybywa zapóźno i na- 
daremnie. 

Taki jest szkielet tej przepysznej 
powieści. Całej jej subtelności i bo- 
gactwa w krótkiem streszczeniu od- 
dać nie sposób. 

Pewne mniejsze niedomogi dzieła 
płyną, zdaje się z tego powodu, że 
zakrojone było ono raczej na nowelę, 
tymczasem przekroczyło ramy jej 
znacznie, a przekroczyć musiało, bo 
zarówno psychologja osób, jak fakta 
wymagały obszerniejszego traktowa- 
nia tła epoki. Autor znał je dobrze, 
upodobał sobie w niem i chciał je 
pokazać, jednak przymus kompozycyj- 
nych względów zatrzymywał pióro, 
więc tylko szkicowo albo okruchami 
dorzucał potrzebne uzupełnienia. Po- 
mimo to książka urosła a artystyczna 
wstrzemięźliwość autora uszczupliła 
nam istotnych przyjemności. Stąd np. 
psychologja samej Taidy i jej nawró- 
cenia przeprowadzona jest dość po- 
bieżnie, jakby rysunek znaczony punk- 
tami. Także uczta wypadła blado. Lecz 
to są rzeczy mniejsze. Główniejszy 
błąd tkwi w psychologji Pafnucego; 
ma ona niebezpiecznie jednostronne 
hasło przewodnie: prawo krwi i ciała, 
hasło: „Wenera mści się“. Zapewne 
sprawa ta w przeważnie temparemen-, 
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towym i uczuciowym Pafnucym prze- 
ważną grała rolę — wszelako nie 
należało mniej brać w uwagę procesów 
myślowych, które, acz drugorzędnie, 
niemniej toczyły, jak czerw, świętość 
jego. Zapewne Pafnucy był fanaty- 
kiem, Pafnucy był wyznawcą zasady: 
„credo, quia absurdum est“ i „crede, 
ut intellegas“ — ale ten sam Pafnucy 
znał filozofów pogańskich, ten sam 
Pafnucy rozmyślał wiele i wciąż, cho- 
ciaż naiwnie. Trzeba więc było sze- 
rzej opracować ową bitwę z wątpli- 
wościami, które podczas kaźni żądzy 
stawały w obronie buntującego się 
ciała, a które nieustanną pracą tak 
nadwątliły wiązania religijnych kon- 
strukcyj Pafnucego, że każde niespo- 
dziane wstrząśnienie uczucia musiało 
się skończyć katastrofą. Takie posta- 
wienie psychologji Pafnucego i ułatwi- 
łoby autorowi traktowanie tła epoki 
(konieczne zresztą) i związek uczty 
z całą treścią nie byłby tak luźny 
(lecz istotnie ważny, ze względu na 
reminiscencje, jakie rozprawy, prowa- 
dzone przy biesiddzie, pozostawiły 
w umyśle Fainucego), a wreszcie, CO 
przedewszystkiem, nie potrzebowałby 
się autor dla rozwiązania powieści 
posiłkować wątpliwej wartości etek- 
term proroctwa. (Oczywiście, Samo 
przez się zrozumiałe, że i ogólna 
wartość ksiąźki podniosłaby się zna- 
cznie. To nie wystarczająco poważne 
traktowanie psychologji  Pafnucego 
okupuje France (o ile takie rzeczy 
okupić można) dowcipem, wykwintem 
i czarodziejsko subtelną plastyką sty- 
lu. Skutkiem owych zalet, jak również 
skutkiem widocznej wszędzie świetnej 
obserwacji, wielkiej mądrości życio- 
wej i wysokiej kultury intellektualnej 
autora jest to, że ta i inne książki 
France'a wskrzeszają w nas dorosłych 
miły, znany urok pewnych ksiązek 
dzieciństwa naszego, które pragnęło 
się kiedyś, aby nie miały końca. 

Nie należy wprawdzie „Tais“ do 
dzieł, które są ostrowidztwem myśli 


ludzkiej, i które wypełniają przepaść 
najistotniejszych zamilczeń między 
duszami ludzkiemi — ale przerasta 


o wiele utwory uznanych półwielko- 
ści naszych. Pisał ją w każdym razie 
człowiek — hominem non ignorans. 
Ad. Z. 
—P 
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